Вам наверняка хотелось остановить время?
Не гнать его - скорей, скорей! каникулы! замуж! отпуск! лето! праздник! новая зарплата!
А именно - остановить, зафиксировать, не дать течь?
Тогда вы меня поймёте.
У меня болеет мама. Не поднимается с постели. Ей - 87. Всё, что можно делать для облегчения её проблем, я делаю. И мама старается не жаловаться, не утяжелять душевные муки близких. Но как больно осознавать, что это именно бег времени, возраст сделали мою когда-то сильную (всесильную, как мне ребёнком казалось!) маму - слабой, маленькой, зависимой от других...
И тогда мне вспоминается Бродский.
***
...Ропот листьев цвета денег, комариный ровный зуммер.
Глаз не в силах увеличить шесть-на-девять тех,кто умер,
кто пророс густой травой.
Впрочем, это не впервой.
"От любви бывают дети.
Ты теперь один на свете.
Помнишь песню, что, бывало,
я в потемках напевала?
Это - кошка, это - мышка.
Это - лагерь, это - вышка.
Это - время тихой сапой
убивает маму с папой".
(Иосиф Бродский, "Представление",отрывок.)
И я думаю о своём внутреннем, детском, мучительном протесте: нет! не троньте! не меняйте хотя бы мою маму... пусть остаётся молодой и сильной... и не болеет...
И слёзы, слёзы подступают к моим глазам, потому что я знаю: протест не будет услышан. Потому что - "Это - время тихой сапой..."
Говорят, что мужество - это положительный ответ на шоки существования.
Мама моя всегда была и остаётся человеком мужественным. На её плечи легли и потеря отца в репрессиях тридцать седьмого, судьба детей "врага народа", и война, и послевоенные гододные годы, и многие другие реальные трудности и потери. И я у неё научилась стойкости: держаться, не показывать, не ныть, искать выходы. Но боль от этого не делается меньше. "Это - время тихой сапой..."
Так как же его остановить?!!
Моя мама всегда очень много успевала. Она много работала, мало спала и - заботилась, заботилась, заботилась. Я тоже научилась "растягивать" время, наполнять сутки до предела - интересами, делами, экспериментами, общением, познанием.
И я сейчас подумала: ценить, наполнить до краёв мгновение своим присутствием - не значит ли - остановить - при-остановить этот бешеный галоп минут, часов, дней и лет?
В наполнении - боль, связанная с близкими, как будто отступает, растворяется, уменьшается. А в некоторые моменты особой вовлечённости и увлечённости - отступает вовсе.
Говорю уходящему дню -
Его ветру, его изумруду
И его заревому огню:
"Я тебя никогда не забуду.
Не забуду ни свет твой, ни тень,
Ни твои золотистые пятна".
"Всё забудешь, - ответил мне день, -
Всё забудешь, но слушать приятно".
А это уже Лариса Миллер. Люблю её светом наполненные строчки, и подкрепляюсь с их помощью неспешностью и - смирением... перед неостановимой чередой изменений...
Мы еще и не живем
И не начали.
Только контуры углем
Обозначили.
Мы как будто бы во сне
Тихо кружимся
И никак проснуться не
Удосужимся.
Нам отпущен воздух весь,
Дни отмерены,
Но как будто кем-то здесь
Мы потеряны.
Нас забыли под дождем -
Мы не пикнули,
Но как будто вечно ждем,
Чтоб окликнули.
1991
(Из книги «В ожидании Эдипа»)
Сколько ни думай - не остановить время и его бег. Можно приостановить себя - убегающего от чего-то, и присутствием в каждой капле бытия наполнить сердце любовью и благодарностью.
Боль неизбежных потерь смягчается.
Проверено.
!
