За идею написать об этимологии и значениях слова «тоска» благодарю Юлию Юрьевну Малашенко.
У В. И. Даля:
Тоска (теснить?), стеснение духа, томление души, мучительная грусть; душевная тревога, беспокойство, боязнь, скука, горе, печаль, нойка сердца, скорбь. Тоска по родине обращается иногда в телесную болезнь, с изнурительною лихорадкой. Тоска берет глядеть на него, докучает. Тоска бешеная! от скуки, безделья. Пей – тоска пройдет! Хлеба ни куска, везде тоска (приб. а хлеба край, и под елью рай). Такая припала тоска, что не выпустил бы из рук куска! Красиво, да животу тоскливо. Тосковать, тоскнуть и тоснуть, тошновать – болеть по чему душой, сильно грустить, скучать, неутешно горевать, сохнуть сердцем, скорбеть, изнывать; скудаться болью, мучиться телесною хворью. Мать по сыне, а жена по муже тоскует, тоскнет. На Феодора покойники тоскуют по земле, 26 января [1].
Историко-этимологическая справка:
Древнерусское тъска – «стеснение; горе, печаль; беспокойство, волнение». В чешском однокоренные образования имеют также значения боязливый, пугливый [2].
П. Я. Черных о древней праиндоевропейской основе слова:
Индоевропейская основа *tus-sk-, база *teus- – «опорожнять», «делать пустым», «осушать», та же, что и в тощий, тщета, тщательный. Старшее значение – «давление», «теснота» > «ощущение беспомощности», «волнение» (?). [3]В современном хинди у родственных образований также бытуют значения пустой, полый; из них, видимо, как переносные развились смыслы никчемный, низкий (подлый) [3].
Как видим, П. Я. Черных связывает тоску-беспомощность, тоску-волнение с семой давление, теснота (однако без уверенности: им поставлен знак вопроса).
Но интересно, что исследователь не пытается увязать тоску (как переживание) со значением пустоты, хотя связь с ним мне кажется гораздо более очевидной, чем с идеей давления: ведь тоскуем мы по чему-то, чего у нас нет; тоскливо = пусто.
А к связке «тоска – давление, теснота» еще вернемся чуть ниже, когда рассмотрим этимологию, предложенную Н. М. Шанским.
Еще любопытнее, что тоска оказывается родственным словом не только для тощий и тщета, но и для тошнить.
М. Фасмер тошно возводит к тоскливо (сюда же и Далевское тосковать – тошновать).
Но, возможно, оба слова (и тоска, и тошнота) развивались параллельно из основ с семой пустой, порожний.
Это предположение подтверждает Н. М. Шанский:
ТОШНИТЬ. Искон. Суф. производное от тошный < тощьный (ср. плошка < площька), суф. производного от тощий "пустой". Тошнить может на голодный (пустой) желудок [4].Думаю, дело, скорее, даже не в том, что «тошнить может на голодный желудок», а в том, что тошнота связана с опорожнением желудка. Тошнить – это опустошать(ся).
О слове тоска у Н. М. Шанского своя версия: он не считает его родственным словам тощий, тщетный (изначально – с семой пустой), а связывает его со словом тискать:
ТОСКА. Общеслав. Обычно считается словом того же корня, что тщетный, тощий, вотще. Однако скорее является (так думал еще В. Даль) родственным (с перегласовкой ъ/и) тискать. Тоска буквально – "стеснение" (в груди), "грусть". Ср. и см. горе, печаль. Ср. сжимается (сердце), грызет, душа горит и под. [4]
Вспомним, что и П. Я. Черных упоминал похожие значения:
Старшее значение – «давление», «теснота» [3].
Тискать – теснить – давить: здесь связь вполне очевидна.
А вот есть ли у них что-то общее со значениями пустой, полый, порожний?
Вполне возможно, что тискать, теснить связаны с семой тощий (пустой) таким образом: вытеснить это тоже опустошить, то есть освободить место, сделать пустым, свободным от чего-то.
***
Итак, понятие тоски связано с ощущениями давления, сжатия или переживанием тянущей пустоты в душе, как будто «дыры» после потери чего-то важного.
Переживание тоски может походить на чувство тошноты, перекликаться с ним тягостными ощущениями на границе груди и живота – как говорят врачи, в эпигастральной области. (И примечательно при этом, что тоска и тошнота оказываются исторически однокорневыми словами.) Правда, в обратную сторону связь не работает: психосоматическое чувство тошноты не обязательно связано с эмоцией тоски, а бывает связано вполне недвусмысленно, напрямую с отвращением, пресыщением, «перееданием» и т.д.
Литература:
1. Даль В. И. Словарь живого великорусского языка. В 4 т. Т. 4.
2. Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. Т. 4.
3. Черных П. Я. Историко-этимологический словарь современного русского языка. В 2 т. Т. 2.
4. Шанский Н. М., Боброва Т. А. Школьный этимологический словарь русского языка. Происхождение слов.
!

